陌生的声音熟悉的场景

1 新居林小雨站在那扇斑驳的木门前，钥匙在手中微微颤抖。

这是她第一次真正意义上的独居生活，二十五岁，刚刚从父母家搬出来，租下了这间位于城市边缘的老旧公寓。

门牌号是404，一个在中国文化中与死亡联系紧密的数字，但租金便宜得令人心动。

"欢迎来到你的新家。

"她轻声自语，声音在空荡的走廊里回荡。

钥匙插入锁孔时发出刺耳的金属摩擦声，仿佛在抗拒她的进入，锁芯转动时发出不协调的吱呀声，像是一声微弱的警告。

房间比照片上看起来更加狭小，空气中弥漫着一股霉味和某种说不清道不明的腥甜气息。

淡蓝色的壁纸已经泛黄剥落，露出下面斑驳的墙皮，墙面上隐约可见一些被粗暴涂抹过的痕迹。

一张单人床、一个老旧衣柜、一张摇晃的书桌，还有一个狭小的厨房，这就是她的全部家当。

小雨将行李箱放在床边，打开窗户通风。

楼下是一条狭窄的街道，路灯忽明忽暗，投下摇曳的阴影，偶尔有行人匆匆经过，目光始终紧盯着前方，像是害怕与这栋建筑有任何目光交流。

远处是城市的轮廓，高楼大厦在夕阳下投下长长的阴影，恍如一只巨大的手掌，即将将这个角落吞没。

"这里应该是个安静的地方。

"她想着，开始整理行李。

当她打开衣柜时，柜门发出不自然的吱呀声，像是某种低沉的哀嚎。

衣柜深处，她发现一张被夹在柜板接缝处的泛黄照片，照片上是一个年轻女子，穿着鲜艳的红色连衣裙，站在同样的窗前，脸上带着不自然的微笑，眼睛却空洞无神，仿佛直视镜头外的某处。

小雨感到一阵寒意顺着脊背蔓延，她犹豫了片刻，将照片塞进垃圾桶。

夜幕降临，她煮了一碗泡面，坐在书桌前打开笔记本电脑。

作为一名在线客服，她的工作时间不固定，常常需要深夜在线。

屏幕的蓝光在黑暗中显得格外刺眼，映照在墙上，形成诡异的图案，有时像是某种扭曲的面孔。

工作到凌晨两点，小雨伸了个懒腰，准备睡觉。

就在这时，她听到墙壁传来轻微的敲击声，像是有人在隔壁轻轻敲打，节奏缓慢而规律：三短、三长、三短，仿佛在传递某种信息。

"可能是水管的声音。