火车穿过林海时，陈默第一次看见了那座动物园。
车窗外的景色已经连续三小时没有变化——茂密的松树林像一堵无尽的绿墙，
偶尔被几片阳光刺破。陈默揉了揉发酸的眼睛，正准备低头继续看手机，
余光却捕捉到森林深处一抹不协调的亮色。他猛地转头，额头撞在玻璃上也顾不上疼。
在距离铁轨约五百米处，几座色彩鲜艳的建筑突兀地矗立在墨绿背景中。
红色屋顶在阳光下闪闪发亮，高大的围栏上缠绕着塑料藤蔓，
一个巨大的卡通狮子雕像正对着铁轨方向张开血盆大口，嘴角却扬起夸张的笑容。
“微笑动物园”的招牌用明黄色字母拼成，每个字周围都环绕着小灯泡，
即使在这白昼时分也亮得刺眼。陈默下意识地掏出手机，打开地图软件。
屏幕上的蓝色光标沿着代表铁轨的灰线移动，而周围是大片代表森林的绿色区域。
他放大又缩小地图，来回滑动确认——按照官方地图显示，
这附近三十公里内不应该有任何大型建筑。“奇怪...”他喃喃自语，再次抬头时，
心脏突然漏跳一拍。动物园似乎离铁轨更近了。这个念头刚冒出来，
陈默就自我否定地摇摇头。一定是视角问题，或者是火车转弯造成的错觉。
但当他眯起眼睛估算距离时，冷汗还是顺着后背流了下来。那些建筑现在最多三百米远，
他甚至能看清围栏上挂着的彩色气球。“下一站，松林镇，请乘客做好下车准备。
”车厢广播突然响起，吓得陈默差点摔了手机。他低头看时间：下午4点20分。
原本计划直接去预订的青年旅舍，但此刻双腿却莫名发痒，仿佛有电流从脚底窜上来。
动物园方向传来隐约的音乐声，是那种老式八音盒的旋律，叮叮咚咚地往人脑子里钻。
“反正才第一天，去看看吧。”陈默对自己说，声音干涩得不像自己的。
松林镇车站小得可怜，出站口只有一个打着瞌睡的老检票员。陈默本想问问动物园的事，
但看到对方浑浊的眼睛里映出自己急切的表情，突然就闭了嘴。导航显示动物园在西北方向，
步行约四十分钟。陈默迈开步子，背包随着步伐轻轻拍打着后背。越往前走，
林间小径就越发狭窄，树枝刮擦着他的手臂，留下几道浅浅的红痕。不知走了多久，
当陈默第三次看手机时，发现时间还停留在4点35分，而GPS已经完全失灵。
他正要转身返回，一阵欢快的音乐突然从前方传来——是八音盒的声音，
比火车上听到的清晰十倍。拨开最后一片灌木，陈默的呼吸停滞了。
锈迹斑斑的铁艺大门就矗立在眼前，顶端弯曲的铁条组成“微笑动物园”五个大字，
每根铁条上都爬满了枯萎的藤蔓，却诡异地开着几朵鲜红的花。
大门两侧立着两个三米高的兔子雕像，本该是眼睛的位置镶嵌着发光的红色玻璃球。
最令人不安的是，整个动物园笼罩在一种金黄色的光线中，像是永恒的黄昏。而抬头看天，
太阳明明还高悬在正当空。“今日开放，最后入场时间17:00。
”一块歪斜的木牌挂在大门右侧，字迹像是用血写的，已经氧化成褐色。
陈默看了看手机——4点48分。理智告诉他应该离开，但身体却自己行动起来，
手指已经按在了门铃上。“叮咚——”门铃声响得出奇，惊起一群乌鸦。
它们扑棱棱地飞过陈默头顶，羽毛掉在他肩上，触感像冰凉的指尖。
大门吱呀一声自动打开一条缝，刚好容一人通过。陈默咽了口唾沫，侧身挤了进去。
门内是一个小小的售票亭，窗户后坐着个穿蓝色制服的人影。陈默走近时才发现，
那人戴着完整的笑脸面具——不是挂在脸上，而是直接长在皮肤上的那种。
橡胶质感的笑脸从额头延伸到下巴，嘴角咧到耳根，露出两排过于整齐的牙齿。
“门票八十元。”面具人开口，声音像是从罐头里传出来的，带着金属质感。
陈默扫码付款时，注意到对方递出票据的手异常苍白，皮肤下隐约可见蓝色的血管，
但没有任何毛孔或指纹。门票是鲜艳的柠檬黄色，上面用红字印着“微笑动物园欢迎您”，
背面是密密麻麻的小字。“请仔细阅读游客守则，祝您游玩愉快。
”面具人说完这句话就缩回售票亭，窗户啪地关上，扬起一片灰尘。陈默这才注意到，
整个入口广场空无一人。按理说这种时候应该有不少游客准备离场，但除了他自己，
就只有几个穿着蓝色工作服的清洁工在远处扫地。他们的动作完全同步，
就像被同一根线牵着的木偶。翻开门票背面，陈默发现这是一份缩印版的《游客守则》，
字小得几乎要用放大镜看。他眯起眼睛，
辨认出几条最醒目的规则：1.本动物园没有穿红色工作服的员工。如果见到，
请不要与其对话并立即前往最近的安全屋地图上标有绿色十字处。2.大象是灰色的。
如果看到粉色大象，请闭上眼睛数到30再睁开。3.兔子园区只有兔子。
如果看到其他动物，请立即离开并通知穿蓝色工作服的员工。
4.动物园的餐厅不供应肉类食品。如果看到肉类菜单，请不要点餐并离开餐厅。
5.本动物园没有海洋馆。如果看到指向海洋馆的标识，请朝相反方向走。
“什么鬼...”陈默嘟囔着，抬头寻找园区地图。就在他视线离开守则的瞬间，
耳边突然响起一阵孩童的笑声，近得像是有人贴着他耳朵在笑。猛地转身，身后空无一人。
但地上多了几个小小的湿脚印，从售票亭一直延伸到不远处的兔子园区指示牌下。
陈默的心脏狂跳起来，手心渗出冷汗。理智告诉他应该立刻离开，
但某种更原始的好奇心驱使着他向前走。“就去看看兔子区，然后就回去。”他对自己说，
声音在空旷的广场上显得异常响亮。兔子园区的拱门上挂满了彩带，
随风飘动时发出纸张摩擦的沙沙声。园区内排列着十几个大型铁丝笼，
每个笼子里都有五六只白兔在吃草。看起来再普通不过，
如果忽略那些兔子全都以完全相同的频率咀嚼的话。陈默松了口气，拿出手机想拍张照。
就在镜头对准最角落的笼子时，
屏幕里闪过一个不协调的影子——那笼子的阴影处蹲着一只...东西。有着兔子的长耳朵，
却是猫的脸，细长的尾巴末端分叉成三条，像蛇信子一样摆动。手机啪嗒一声掉在地上。
陈默想起守则第三条，猛地抬头想找蓝衣员工，却发现刚才还在扫地的清洁工全都不见了。
整个园区静得可怕，连兔子的咀嚼声都消失了。“需要帮助吗，先生？
”一个声音从背后传来。陈默转身，看到三米外站着一个穿红色工作服的高个子。
那人戴着和小丑一样夸张的笑脸妆容，嘴角用口红画到耳根，眼睛周围涂着星星图案。
红衣员工。守则第一条在陈默脑海中炸响。他想跑，但双腿像灌了铅。红衣人向前一步，
陈默闻到了腐烂的花生酱气味。“您看起来迷路了，”红衣人说，每个音节都黏连在一起，
“让我带您去看看我们的明星展品吧...粉红大象...”这个词像是一把钥匙，
突然解开了陈默的禁锢。他转身狂奔，耳边是呼啸的风声和自己剧烈的心跳。
前方出现一个标着绿色十字的小屋，门把手上缠着紫色胶带——安全屋。陈默撞开门冲进去，
立刻反锁。屋内漆黑一片，只有一盏应急灯发出微弱的紫光。他瘫坐在地上，
手机从口袋里滑出来，屏幕自动亮起。时间显示：17:03。但最可怕的是，
陈默分明记得，从他进入动物园到现在，绝对不超过十分钟。停滞现象，
通过主角陈默的视角逐步揭示这个异常空间的恐怖本质。
安全屋的门锁发出令人安心的咔嗒声，陈默背靠着门滑坐在地上，大口喘着粗气。
黑暗中只有一盏紫色的应急灯在墙角闪烁，投下病态的光晕。他颤抖着摸出手机，
屏幕亮起的蓝光刺痛了他的眼睛。17:03。这个数字像一根冰锥刺进陈默的脊椎。
他清楚地记得，进入动物园大门时看过时间——16:48。从那时到现在，
最多只过去了十分钟。“这不可能...”陈默用力按着手机侧键，试图刷新时间显示。
数字纹丝不动，连秒数都没有变化。他打开飞行模式再关闭，信号格依旧空空如也。
更诡异的是，电量百分比也凝固在72%，就像手机内部的时间同样停止了流动。
一阵刺耳的刮擦声突然从门外传来，像是有人用长指甲划过木板。陈默屏住呼吸，
个黏腻的声音透过门缝钻进来：“先生...您忘了拿地图...”是那个红衣员工的声音，
但音调变得更高，几乎像孩童的声线。门缝下塞进来一张对折的纸，陈默没有去碰。
纸片自己缓缓展开，上面用红色蜡笔画着一个笑脸，嘴角一直裂到纸的边缘。
刮擦声持续了约三十秒，然后戛然而止。陈默数到一百，才敢稍微移动身体。
安全屋内除了一张金属桌和两把椅子外空无一物。桌上放着一本皮面笔记本，
封面上贴着紫色胶带，与门把手上的如出一辙。陈默小心翼翼地拿起笔记本。翻开第一页，
泛黄的纸页上用潦草的字迹写着：“它讨厌紫色。它会模仿人类。它在日落时最活跃。
找到完整的规则才能离开。”字迹在最后几个单词处变得颤抖，
像是写字的人突然受到了惊吓。陈默翻到下一页，发现之后的内容全被撕掉了，
只留下锯齿状的纸边。窗外，天色依然维持在那个诡异的黄昏状态。
陈默透过脏兮兮的玻璃看向兔子园区——所有的笼子都空了，铁丝网门上挂着破损的锁链，
在无风的情况下轻轻摇晃。他必须做出选择：继续躲在安全屋，或者冒险出去寻找出路。
手机上的时间依然凝固在17:03，但陈默体内的生物钟告诉他，
现实世界的时间一定在流逝。深吸一口气，陈默将笔记本塞进背包，轻轻转动门把手。
门外空无一人，只有那张蜡笔画孤零零地躺在地上。他弯腰想看清画上的细节，
纸片却突然自燃起来，瞬间化为一撮灰烬，散发出烧焦头发的味道。“操！”陈默跳开一步，
心跳如擂鼓。动物园的广播突然响起，播放着欢快的儿歌旋律，但音调扭曲，
欢迎你~遵守规则很重要~不然就会...就会...”最后一句歌词被刺耳的电流声取代。
陈默注意到，远处的路灯陆续亮起，尽管天色没有丝毫变暗的迹象。
那些路灯的形状像是一颗颗巨大的眼球，灯泡是瞳孔，随着他的移动而微微转动。
按照入园时拿到的地图，大象园区应该在西侧。
陈默决定去那里看看——既然守则特别提到了“粉色大象”，那里一定有什么线索。
穿过一片灌木丛时，陈默的脚踢到了什么硬物。拨开树叶，
他看到一个穿蓝衣服的人倒卧在草丛中，胸口几乎没有起伏。
那人脸上戴着的笑脸面具裂成两半，露出下面惨白的皮肤——没有五官，
