一声啼哭，我给军官老公顾长风生了三个带把的。全军区都夸我肚子争气，
婆婆更是笑得满脸褶子，当场掏出传家宝。可一张化验单，却让他如坠冰窟。男人猩红着眼，
攥着那张纸，指尖都在发白，他问我：“林晚秋，这野种，是谁的？”呵，结婚两年，
他在部队里是保家卫国的英雄，在床上，却是能把我腰掐断的狼。如今，他竟敢怀疑我？
01我刚从产房里被推出来，就听见婆婆喜不自胜的嚷嚷：“生了生了！三个！全是带把的！
”整个医院走廊都回荡着她的声音，引来无数艳羡的目光。我虚弱地躺在推车上，
看着我的丈夫，营长顾长风。他眼圈泛红，激动地握住我的手，嘴唇哆嗦着，
一个字都说不出来，只是一个劲儿地把我的手贴在他滚烫的脸上。可这份喜悦，
仅仅维持了不到三个小时。护士拿着一张新生儿血型报告单走进来，
脸上的表情有些古怪：“顾营长，林晚秋同志，孩子的血型出来了。老大老二是O型，
跟你们一样。就是这个老三……是B型。”病房里的空气瞬间凝固。我心里“咯噔”一下，
还没来得及消化这个信息，就看见顾长风脸上的血色“刷”地一下全褪光了。
他猛地抢过那张单子，死死盯着上面那个刺眼的“B”字，眼神从狂喜到震惊，
再到彻骨的冰冷。我和他都是O型血，这是领结婚证前体检时就知道的。
初中生物课本上写得明明白白，两个O型血的人，生出来的孩子，只能是O型。绝对，
不可能是B型。婆婆脸上的笑容僵住了，她凑过去看了一眼，随即发出一声尖叫：“B型？
老三是B型？林晚秋！你这个不要脸的女人！”她像一头发怒的母狮，
冲过来就要撕我的头发。顾长风一把拦住了她，但他拦住母亲的动作，
却更像是在保护一件即将被损毁的私产，而不是保护他的妻子。
他的目光像两把淬了冰的刀子，直直地扎进我的心里。他一个字一个字地从牙缝里挤出来，
声音不大，却足以让整个病房的人都听得清清楚楚：“林晚秋，你最好给我一个解释。
这个孩子，到底是谁的？”02我的心，像是被泡进了三九天的冰窟窿里，
从里到外都凉透了。我看着顾长风那张英俊却冷酷的脸，忽然就想笑。就在几个小时前，
这个男人还捧着我的脸，说我是他们老顾家最大的功臣。现在，
他却用审问阶级敌人的眼神看着我。“顾长风，你什么意思？”我刚生完孩子，
身上没多少力气，但声音却异常清晰，“你怀疑我？”“事实摆在眼前，你让我怎么信你？
”他手里的化验单被他攥得不成样子，手背上青筋暴起。婆婆张翠花在一旁煽风点火，
她那个标志性的动作又来了——飞快地转动着她那根戴了多年的黄铜戒指，
一边转一边骂：“我就说城里来的女同志心眼多！长风啊，你常年不在家，真是引狼入室啊！
我们老顾家的脸都让你给丢尽了！”周围的病友和家属们探头探脑，
窃窃私语声像苍蝇一样嗡嗡作响。我感觉自己就像动物园里的猴子，
被人围观着最狼狈的时刻。“妈，你少说两句。”顾长风低吼了一声，与其说是在制止，
不如说是在压抑自己快要爆发的怒火。我深吸一口气，
产后的虚弱和心口的剧痛让我阵阵发晕。但我知道，我不能倒下。我撑着床沿，
一字一句地说道：“我林晚秋，没做过任何对不起你的事。孩子是你的，就是你的。
血型有问题，那就去查！在这里发疯，是想让全军区的人都来看我们家的笑话吗？
”我的话似乎点醒了他。顾长风是部队里最年轻的营长，前途无量，
最看重的就是荣誉和名声。家丑不可外扬，这个道理他比谁都懂。他脸色变幻莫测，最后，
几乎是咬着牙说：“好，查！我倒要看看，你能给我查出个什么花来！”说完，
他“砰”的一声摔门而出。婆婆怨毒地瞪了我一眼，也跟着追了出去。病房里终于安静下来，
只剩下我，和保温箱里三个嗷嗷待哺的孩子。我的眼泪，再也忍不住，
大颗大颗地砸在被子上。结婚两年，聚少离多。每次他休假回来，都像是要把我揉进骨血里。
他身上的疤痕，哪一道是我没抚摸过的？他却因为一张纸，就否定了我们之间的一切。
就在这时，病房门被轻轻推开，一个穿着白大褂，戴着厚底眼镜的老医生走了进来。
他看起来五十多岁，头发花白，但眼神很温和。他推了推眼镜，
自我介绍道：“我是这家医院的内科主任，我姓王。小同志，我刚才在外面听了一耳朵，
能让我再看看那张化验单吗？”这个王主任有个习惯，每次思考问题的时候，
总喜欢用衣角擦拭他那厚厚的镜片。我把那张被顾长风揉成一团的化验单递给了他。
我的心里，燃起了微弱的希望。03王主任拿着化验单，对着光反复看了很久，
又走到保温箱前，仔细端详着三个孩子的睡颜。“奇怪，真是奇怪。”他一边看，
一边喃喃自语。我紧张地问：“王主任，是不是……是不是搞错了？”王主任摇了摇头，
又点了点头，把我彻底搞糊涂了。“从常规血型遗传规律来看，这张化验单没错。
但从医生的直觉来看，这里面有蹊跷。”他把化验单还给我，温和地看着我，“小同志，
你别急。医学领域，有很多我们暂时无法解释的现象。你先养好身体，
奶水是孩子最好的口粮。”王主任的话像一股暖流，暂时慰藉了我冰冷的心。但顾长风那边，
却掀起了滔天巨浪。我生了三胞胎，其中一个还“来路不明”的消息，像长了翅膀一样，
一天之内就传遍了整个军区大院。我成了所有人口中的“破鞋”。
那些平日里对我客客气气的军嫂们，现在看我的眼神都带着鄙夷和幸灾乐祸。“听说了吗？
林晚秋生了三个，有一个不是顾营长的！”“啧啧，真是人不可貌相啊。
看着挺文静的一个人，胆子这么大！”“顾营长真是倒了八辈子血霉了，
这是戴了多大一顶绿帽子啊！”婆婆张翠花更是每天都在病房里指桑骂槐，说我败坏门风，
说老顾家祖坟都要气得冒青烟了。她带来的鸡汤，全进了老大老二的嘴里，
看都不看老三一眼，仿佛那不是她的亲孙子，而是什么脏东西。我默默地忍受着这一切，
把所有的爱都给了我的三个孩子，尤其是被全家排挤的老三。我给他取名“顾盼”，
盼望他能得到父亲的爱，盼望我们这个家能盼来云开雾散的一天。顾长风这几天都没露面，
我听说，他正在被上级领导约谈。军官的家庭问题，从来都不是小事，
尤其是在这个注重作风的年代。他的晋升报告，恐怕也要因此被压下来了。这天下午，
我正给顾盼喂奶，病房门被推开了。顾长风走了进来，几天不见，他瘦了一大圈，
下巴上全是青色的胡茬，军装也皱巴巴的，显得异常颓废。
他身上带着一股浓重的烟味和酒气，直勾勾地看着我怀里的顾盼。“像，真像。
”他忽然开口，声音沙哑，“眉毛，眼睛，都像我。可为什么……为什么偏偏血型不对？
”我抱着孩子的手一紧，冷冷地说：“你来就是为了说这个？那你现在可以走了。
”他没有走，反而在我床边的椅子上坐了下来，沉默了很久，
才说：“我去找了当年给你我做婚检的医院。”我的心提到了嗓子眼。“他们说，化验单，
绝对不会出错。”他每一个字，都像一块石头，砸在我的心上，“晚秋，我们离婚吧。孩子，
老大老二归我。老三……你带走。我每个月给你五十块钱抚养费，算是我们夫妻一场的情分。
”五十块钱！在这个普通工人月工资只有三十出头的年代，这笔钱堪称巨款。他以为用钱，
就能了结这一切？我气得浑身发抖，抱着孩子的手臂都在颤抖。我看着他，
一字一句地说道：“顾长风，我再说一遍，三个孩子，全都是你的！婚，我不离！
除非你拿出铁证，证明我背叛了你！否则，我拖也要拖死你！”就在我们剑拔弩张的时候，
王主任又来了。他手里拿着一本厚厚的，封皮都磨损了的德文医学期刊，
表情是前所未有的严肃和……兴奋？“顾营长，小林同志，你们都冷静一下！
”他把那本期刊摊开在我们面前，指着其中一页密密麻麻的德文和一张复杂的图谱，
激动地说：“我可能，找到原因了！”04“什么原因？”顾长风猛地站起来，
因为动作太急，椅子都向后倒去，发出“哐当”一声巨响。王主任扶了扶眼镜，
镜片后的眼睛闪烁着知识的光芒。他指着那本德文期刊，用一种近乎痴迷的语气说：“孟买，
这上面说，有一种极其罕见的血型，叫做‘孟买血型’。这种血型的人，在常规检测下，
会被误判为O型血。但实际上，他们的基因里，可能携带A型或者B型的等位基因！
”“什么孟买？什么等位基因？”婆婆张翠花不知何时也进了病房，
一脸不耐烦地打断了王主任，“我说王大夫，你别在这儿说这些听不懂的洋文了！
血型不对就是不对，还能说出花来？”王主任看了她一眼，没有理会，
继续对我们解释：“简单来说，就是小林同志的血型，有可能不是真正的O型，
而是一种‘伪O型’。她的基因里，其实藏着B型血的遗传信息。这样一来，
她和O型血的顾营长，完全有可能生出B型血的孩子！”我的脑子“嗡”的一声，
仿佛有一道闪电劈开了连日来的阴霾。我抓住了一根救命稻草，颤声问道：“王主任，
您的意思是……我是清白的？”“从理论上来说，是的！”王主任肯定地点了点头，
“但这只是一个假说，一个在国外都极其罕见的案例。要证实它，
我们需要一种特殊的检测试剂，叫‘抗H试剂’。只有用它，才能检测出真正的孟买血型。
”顾长风的眼睛里，重新燃起了光。那是一种混杂着震惊、怀疑，但更多是渴望的光。
他一把抓住王主任的手，急切地问：“那东西哪里有？试剂！哪里能搞到？
”王主任叹了口气：“难就难在这里。这种试剂，别说我们市了，恐怕整个省都找不到。
我听说，只有京城的军事医学科学院，才有可能储备。”京城！
这两个字让顾长风眼里的光黯淡了下去。从我们这个边境小城到京城，千里迢迢。
更何况军事医学科学院那种地方，不是他一个小小营长想进就能进的。
婆婆在一旁又开始说风凉话：“什么孟买血，我看就是瞎编的！我看她就是想拖延时间！
长风，你别被骗了！”“闭嘴！”顾长风忽然回头，冲着他妈爆喝一声。这是他第一次，
当着我的面，如此严厉地对他母亲说话。张翠花的叫骂声戛然而止，愣愣地看着自己的儿子。
顾长风没有再看她，而是转向我，目光复杂地看了我很久很久。他的喉结上下滚动，最终，
他像是下定了什么决心，转身大步流星地走了出去，只留下一句话：“我去找我们师长！
就算是把天捅个窟窿，我也要把这个试剂给你搞来！”看着他决绝的背影，
我的眼眶又一次湿润了。这一次，不是因为委屈，而是因为，我在他身上，
终于又看到了那个愿意为我遮风挡雨的顾长风。05顾长风走了，
病房里陷入了死一般的寂静。婆婆张翠花被儿子吼了一通，脸上青一阵白一阵，
她把所有的怨气都撒在了我身上，狠狠地剜了我一眼，转动着她的铜戒指，
嘀咕道：“狐狸精，真是个狐狸精，把我儿子的魂都勾走了。”我懒得理她，
只是低头看着怀里的顾盼。小家伙睡得正香，长长的睫毛像两把小刷子，
小嘴巴还砸吧砸吧的，可爱极了。我的心，从未有过的坚定。为了我的孩子，为了我自己，
我必须撑下去。接下来的几天，顾长风像是从人间蒸发了。没有电话，
也没有人传来他的消息。军区大院里的流言蜚语却愈演愈烈。有人说顾营长受不了打击，
去申请调到更艰苦的边防哨所了。也有人说，师长震怒，要给顾长风记大过处分，
让他脱了这身军装回家。婆婆每天都在我耳边念叨这些，试图击垮我的心理防线。“林晚秋，
你看看你干的好事！长风的前途，全让你给毁了！你要是还有点良心，就赶紧签字离婚，
别再拖累他了！”“我们老顾家是三代贫农，根正苗红，
怎么就娶了你这么个不清不白的儿媳妇！”我充耳不闻，只是专心致志地照顾三个孩子。
换尿布，喂奶，唱摇篮曲。孩子们一天一个样，他们的哭声和笑声，是我对抗全世界的铠甲。
这天，我正在给老大老二喂奶，一个不速之客的到来，打破了病房的平静。来人是张兰，
我同厂的工友，也是我曾经的“情敌”。当年，
她和我都对来厂里作报告的战斗英雄顾长风有好感。只不过，顾长风最后选择了我。
张兰提着一个网兜，里面装着几个苹果和一罐麦乳精，笑吟吟地走了进来。“晚秋姐，
听说你生了，我来看看你。”她长得白净，说话柔声细语，但那双眼睛里的幸灾乐祸，
却怎么也藏不住。她把东西放下，目光就落在了三个宝宝身上。“哎呀，三胞胎，
